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«7achtheid is

een zwakte.
Cl 1S 1etS wat
“mannen
zichzelf vaak
ontzeggen’

fotografie Atlynn Vrolijk

- Succes stond voor cabaretier JORGEN RAYMANN jarenlang gelijk aan veel geld verdienen.

Na een periode van di

epe schulden en zelfreflectie ruilde hij de arrogantie in voor zachtheid en staat hij,
mét een missie, in het theater met Bigi Yari (kroonjaar).
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e ‘Ik dacht dat ik me alles
' e ‘ : kon permitteren, dat mijn
- _ scheten naar
, e : ~ Chanel roken’

bij millennials over Tante Es en ze vragen: ‘Wie
is je vader, wie is je moeder?’ Een hele generatie
groeide op met typetjes als Tante Es, stadswacht Edsel en slager
Achmed. Jérgen Raymann (bijna 60) glimt nog steeds als hij
erover praat. ‘Tante Es is geinspireerd op mijn oma, een fantas-
tische vrouw. Streng voor mij als kleinkind, ze nam geen blad
voor de mond. Ik weet dat ze ooit een brommerrijder op zijn
neus heeft geslagen toen hij haar afsneed, maar ze was ook
ontzettend warm.’

Zestien jaar lang was hij iedere zondagavond op televisie met
zijn show Raymann is laat. Hij ontving er gasten als 50 Cent en
Amy Winehouse. Nog steeds komen er dagelijks

‘Door Strips als ‘Kujﬁe in mensen naar hem toe om te vertellen wat de
Afrikﬁ] dac t lk dﬁt Zwafte show voor hen betekende. Immigranten
bruikten het programma om Nederlands te
mensen dommer waren

< leren. Tot tien jaar geleden ineens vrij abrupt
dan witte mellsen’ de stekker eruit werd getrokken. Terwijl de
~ programmering op zondagavond wordt
opgevuld, komt zijn leven abrupt tot stilstand.

Het was een tijd met veel vrienden, reisjes en extravagante
feestjes. ‘Elk jaar met oud & nieuw gaven we bij ons thuis een
groot feest met vrienden. Toen we een keer oﬁdjaar in Londen
wilden vieren, belden zij me op en zeiden: en wij dan? Wat
moeten wij dan doen?” Hij lacht. ‘Weet ik veel, blijf in je huis of
zo. Maar dat was het mechanisme dat was ontstaan. Als we uit
eten gingen, betaalde ik de rekening.’

illustraties Kristel Steenbergen




‘Over de arrestaties,

de angst, de hartproblemen
van mijn vader vertelden

In het begin denkt hij nog: het komt wel goed, er komt wel iets
anders. Hij blijft nieuwe formats pitchen bij de NPO, maar telkens
volgt een afwijzing. ‘Achteraf was het allemaal veel te geforceerd.
Ik was in paniek. Ik sliep niet, had een steen in mijn buik. In die
maanden bouwde ik ontzettend snel een schuld op. Ook door
verkeerde adviezen. Succes had ik zo lang gekoppeld aan geld.
Heb je een dure auto, dan heb je het gemaakt. Terwijl succes
natuurlijk veel meer te maken heeft met geluk. Achteraf ben ik
dankbaar dat dit mij dit is overkomen. Het was geen leuke tijd,
maar ik werd gedwongen om in de spiegel te kijken. Het was
niet alleen hoe ik met geld omging, het was ook de persoon die
ik was geworden.’

Wat zag je toen je in die spiegel keek?

‘Weet je wat het is? Ik zat zestien jaar in een bubbel waarin
iedereen alles van je fantastisch vindt. Dan ga je zweven. Als ik
niet tevreden was met een opname, dan stonden er vervolgens
vijfendertig mensen om mij heen die afhankelijk waren van de
show, om te zeggen dat het fantastisch was. Dan denk je op een
gegeven moment: oké, het wés ook fantastisch, en dan ruikt
mijn scheet ook naar Chanel. Ik dacht dat ik mij alles kon
permitteren. Zo'n gevoel van: dit gaat nooit meer fout, het geld
raakt nooit op.’

mijn ouders niet’

Ondertussen was je qua inkomen compleet afhankelijk
van de NPO.

Ja, dat was mijn grootste eyeopenet. Ik voelde me onoverwin-
nelijk, maar het waren anderen die bepaalden of ik wel of geen
werk had. Ik was net vijftig en ontdekte dat ik eigenlijk helemaal
niet meer gelukkig was met het werk dat ik deed. Dan kun je wel
proberen weer een theatervoorstelling te schrijven, maar dat
werkt niet. Ik dacht: ik heb nog één keer de kans om iets heel
anders te gaan doen.’

Je bent het sprekerscircuit ingegaan, mede om bedrijven
te adviseren over diversiteit. Is dat leuk? i
‘Absoluut. Ik heb altijd de drang gehad om mensen anders naar

de wereld te laten kijken. Ik ben me gaan verdiepen in gedrag:

waarom vertonen mensen bepaald gedrag en hoe verander je

dat? Wist je dat het drie maanden tot een jaar duurt om gedrag

te veranderen? Ik las boek na boek. We hebben vaak niet door

hoeveel van wat we doen wordt gestuurd door aannames en

beeldvorming. Ik dacht altijd, tot in mijn twintiger jaren, dat

zwarte mensen dommer waren dan witte mensen. Dat kwam

‘Toen Melody uit huis gin (%

heb ik twee weken gehuil
~maar kinderen heb je
in brulkleen

doordat ik stripboeken las als Kuifje in Afrika. Daarin werd de
enige zwarte man dom en onhandig afgebeeld. Met zulk soort
beelden zijn we allemaal opgegroeid. Dat zit ons in de weg, in
samenwerken, in groeien. Bovendien kost het bedrijven geld.
Een hoger percentage van etnische diversiteit in een bedrijf
verhoogt de inkomsten met maar liefst vijftien procent, blijkt
uit onderzoek.’
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Het is niet zijn eerste carriereswitch. De jonge Jorgen wil het
liefst entertainen. Als hij als kind meedoet aan een modeshow
en een zaal vol meiden hem toejuicht, voelt hij dat. Maar in het
Suriname van toen is daar geen droog brood te verdienen in

de entertainmentwereld, dus gaat hij economie studeren in
Rotterdam. Uiteindelijk belandt hij als assistent-manager in
een restaurant in Utrecht. Dat bevalt hem zo goed dat hij op zijn
27ste zelf een restaurant opent in Suriname. Als hij achter de
piano bij zijn schoonmoeder een beetje zit te grappen en zingen,
oppert een vriend om dit als vermaak te doen in het restaurant.
Zo gaat het balletje rollen.

Als kind is hij een gangmaker, voortdurend grappen aan het
maken, maar ook leergierig. Zijn ouders bezitten de complete
Winkler Prins-encyclopedie. Telkens als hij op school twijfelt
aan iets wat de juffrouw zegt, zoekt hij het thuis op. De volgende
dag neemt hij het boek onder zijn arm mee naar school, wat
hem in het hiérarchische onderwijssysteem van Suriname niet
in dank wordt afgenomen. Hij grinnikt: ‘Elke keer dat de juf mij
zag met zo'n boek, raakte ze meer gefrustreerd.’ Doordat zijn
vader een eigen accountantsbureau heeft, hebben ze het goed;
een gezin aan de bovenlaag van de middenklasse met een groot
huis en elk jaar twee keer op vakantie.

Na de coup van legerleider Desi Bouterse in 1980 werd je
vader gearresteerd. Hij kreeg een beroerte als gevolg van
de stress. Jij was toen veertien. Wat kreeg jij daarvan
mee?

‘Mijn vader werd na de coup doelwit van de militaiten van
Bouterse. Zij zagen de rijkdom van de klanten van mijn vader en
dachten: dat kan niet op een normale manier verdiend zijn. Van
mijn vader werd geéist dat hij verklaringen aflegde waarin hij
zijn cliénten corrupt zou noemen. Maar dat weigerde hij. Als
pressiemiddel werd hij keer op keer opgepakt. Hij was al hart-
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patiént en mijn moeder moest naar het politiebureau om zijn
medicijnen te brengen. Op een dag kreeg mijn vader waarschijnlijk

' van alle stress een beroérte. Het enige wat ik als jongen van

veertien meekreeg was dat hij op een dag thuiskwam uit het
ziekenhuis en niets meer kon. Hij kon niet meer goed praten,
niet meer lopen en hij had de motoriek van een klein kind. Over
de arrestaties, de angst, de hartproblemen, vertelden mijn
ouders mij niet. Toen ik in de financiéle problemen kwam, heb
ik daarom meteen een gezinsvergadering belegd, omdat ik wél
eerlijk wilde zijn tegen mijn dochters. Na die beroerte veran-
derde alles. Mijn moeder ging van huisvrouw die alles op een
presenteerblaadje kreeg, naar kostwinner. Ik vind het nog
steeds knap hoe ze dat heeft gedaan. Ze ging kleding maken,
bloemschikken, alles wat geld binnenbracht. Ik ging ook werken,
in een discotheek en ambulant in de bediening omdat ik wel
“aanvoelde dat het mijn moeder zou ontlasten. Ik ben er door-
heen gekomen, maar het heeft mij vroeg volwassen gemaakt.’
Je zag toen al wat het betekende om afhankelijk te zijn
van één inkomen. '
‘Ja, je zou denken dat ik mijn les inmiddels wel had geleerd.
Maar fouten maken hoort bij het leven. Mijn vader was zelf
accountant, maar hij vertrouwde zijn klanten en vrienden en
dacht: als er iets met mij gebeurt, komt het wel goed. Dat was.
niet zo. Mensen lieten ineens niets meer van zich horen. Ik weet
dat twee vrienden van mijn vader nog langs deuren zijn gegaan
om openstaande gelden te innen. Met mijn vader is het nooit
meer goed gekomen. Hij is uiteindelijk jong overleden aan de
gevolgen van kanker.”
Vijf jaar na de beroerte van je vader kreeg je een tweede
klap; je zus Peggy overleed plotseling aan een hartaanval.
‘Dat was een enorme schok. Tk studeerde op dat moment economie
aan de Erasmus Universiteit; ze had samen met mijn moeder
alles geregeld zodat ik kon studeren in Nederland. In augustus 7
begon ik in Nederland, in december is ze overleden. De laatste
keer dat ik haar zag was op het vliegveld Zanderij, toen ze mij
wegbracht. Zwaaiend, tot ze me niet meer zag. Toen ik terug-
kwam lag ze in een kist. Ik heb het daarna heel zwaar gehad. Ik
probeerde mijn studie weer op te pakken, maar het lukte niet.
Uiteindelijk heb ik hulp bij een psycholoog gezocht
Wat leerde je daar?
‘Dat ik alles had weggestopt en te snel over het verlies heen ben
gestapt. Na de begrafenis vloog ik terug naar Nederland en
maakte mijn toenmalige vriendin het uit. Daarvan had ik ook
verdriet. Soms kwam het naar boven: hé, je zus is er niet meet,
maar dan stopte ik het weg en hield ik de schijn op dat alles
goed met me ging. Ik ging elk weekend naar Amsterdam om te
feesten en verloor mezelf in drugs en alcohol. Mijn verdriet
slikte ik weg. Gelukkig ontmoette ik Sheila. Zij heeft mjj gered
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JORGEN HENRI RAYMANN

GEBOREN 13 augustus 1966, Amsterdam

VERHUISBE met 7 maanden naar Suriname

BEKEND VAN: Raymann is laat, de Comedy
Factory

SPEELDE in verschillende theatervoorstel-
lingen zoals Even Slikken en In Holland staat
mijn huis

DEED in 1995 en 1996 de oudejaarsconferen-

cein Su

ZET zich sinds 2016 in voor meer geluk en
diversiteit op de werkvloer als spreker bi]
Lenard & Lenard

STAAT dit jaar in 35 theaters met de try out

van Bigi Vari

WON in 2024 een award voor z
de lhbtg-gemeenschap

TROUWDE in 1993 met Sheila, kreeg twee
dochters, Melody (32) en Jahlisa (28), en
woont in Almere

BEDACHT zijn typetje Tante Es ooit voor een
wasmiddelemreclame.

en zei: het is 6f ik, 6f die rotzooi. Ik besefte: mijn moeder heeft
al één kind verloren, moet ze er nog één ten onder zien gaan?’
Heb je dat niet kunnen omgaan met je gevoelens van je
vader geérfd?

‘Ik denk dat mannen het hier sowieso moeilijk mee hebben. Ik
heb gezien wat het met mijn vader deed. Hij praatte niet over de
stress die hij ervaarde en zie wat dat hem heeft opgeleverd.
Jammer genoeg is er weinig veranderd. De emotionele welstand
van mannen in onze maatschappij is nog steeds belabberd. Je

ziet het aan jonge jongens. Die lopen er maar een beetje verloren.

bij. Ze mogen geen macho meer zijn zoals hun vader of opa,
maar wat dan wel? Als antwoord grijpen ze vaak terug op oude
patronen van mannelijkheid. Mijn dochter Jahlisa vertelde
laatst over een date. De jongen viel bijna van zijn stoel toen ze
vertelde welke boeken ze had gelezen. ‘Maar dat is toch veel te
ingewikkeld voor jou? zei hij. Het is zo zonde. Zachtheid is geen
zwakte. Het is iets wat mannen zichzelf vaak ontzeggen. Dat is
ook waar ik het over heb in mijn theatershow. Tante Es zegt:
stop de manosfeer, start de humanosfeer.’ :

Hij praat er tijdens het interview vaker over. Over wat hij ziet
gebeuren in het land. De polarisatie. De woningnood en wie
daar de schuld van krijgt. De ‘boomer’ die zegt dat hij niets meer
mag zeggen. Het is ook de reden dat hij weer het theater in gaat.
Hij heeft weer echt iets te vertellen. ‘Natuurlijk is er de grap, de
hij versus zij, of oud versus jong, maar ik wil 60k verbinden. Tets
wat ik soms bij andere cabaretiers mis. Om mijn punt te maken:
In Nederland ben ik vaak de Surinamer en in Suriname de
Nederlander. Maar als ik me hier niet meer fijn voel, dan heb ik
altijd een plek om naar terug te gaan en word ik weer Surinamer.
Maar waar gaat de Nederlandse man naartoe die ziet dat zijn :
omgeving verandert? Als je elkaar beter wilt begrijpen, moet je
daar wel over nadenken. Dit is een tour die ik heel graag wil
doen. Mijn producer George waarschuwde nog: het wordt niet
makkelijk. En hij heeft gelijk. Door Raymann is laat heb ik altijd
de luxe gehad dat mijn theatershow al was uitverkocht voordat
ik een letter op papier had. Nu moet ik voor het eerst trekken
aan de kaartverkoop.’

Is dat niet frustrerend?

‘Absoluut niet. Ik geniet van dit proces. De mensen die naar
mijn try-outs gaan, krijgen een unieke show want ik improviseer
veel. Valt een grap goed of zie ik bloedspatten op de muur? Daar
ben ik nieuwsgierig naar. Ik ben ook op een leeftijd waarbij het
allemaal minder uitmaakt. Pas als er aan het einde van de avond

Ik voel me als
een vlinder die voor de derde
keer uit zijn cocon komt’ -

nog geen harde lach is geweest, denk ik: hoe vertel ik dit Sheila?’
Is Sheila je grootste criticus?

‘Ik test al mijn materiaal op haar. Als zij lacht, dan weet ik dat de
zaal stuk gaat. Als ze zegt ‘wel aardig’, dan is het goed.” Dan: ‘Ze
belde net dat de eerste lichting met koekjes van Tante Es zijn
binnengekomen, een assortiment dat ik aan het opzetten ben
die de hartelijkheid van Suriname moet laten zien. Ik dacht:
waarom ook niet? We kunnen allemaal een beetje Tante Es
gebruiken.’

Je bent 38 jaar samen met Sheila. Wat is jullie geheim?
‘Aan het begin van onze relatie hebben we één afspraak
gemaakt: we gaan de ander nooit proberen te veranderen. Daar
hebben we ons aan gehouden. In Suriname woonde haar moeder
om de hoek en had ze het enorm naar haar zin, maar toen ik
graag naar Nederland wilde omdat ik voelde dat hier voor mij
kansen lagen, zei ze: ik zou nooit met een man getrouwd willen
zijn die later zegt: had ik maar.’ Hij valt even stil.

‘Het ontroert me nog steeds als ik daaraan denk. Weet je wat het
is, vaak zie ik dat mensen verliefd worden op een persoon, en na
zes maanden verkering diegene willen vormen naar een ideaal-
beeld, terwijl het niet om jou gaat. Als er iets aan Sheila mij niet
bevalt, dan moet ik eerst mezelf kijken. Waarom vind ik dit niet
leuk en wat zegt dit over mij?’

Je dochters Melody en Jahlisa zijn inmiddels 32 en 28. Wat
leerden zij jou?

‘Dat opvoeden zowel door de ouders als de kinderen gebeurt.
Als je dat laat gebeuren, dan heb je een heel rijk leven. Mijn
kinderen zijn mijn alles. Toen onze oudste dochter Melody uit
huis ging, vond ik dat ontzettend moeilijk. Ik heb twee weken
op haar bed zitten huilen, maar je hebt ze alleen maar in bruik-
leen. Onze taak is om ze zoveel mogelijk mee te geven, maar je
bepaalt niets. Ik denk dat toen Melody uit de kast kwam, zij ook
wist dat het voor ons helemaal geen probleem was. Door hoe wij
in hetleven staan. Het baart me wel zorgen dat we van de top
tien van veiligste landen voor de lhbtg-gemeenschap zijn gezakt
naar plek 25.

Dit jaar word je 60. In welke fase van je leven zit je nu?

‘In de fase van de tweede wedergeboorte. Ik voel me als een vlinder
die voor de derde keer uit zijn cocon komt. Ik ben blij dat ik niet
verbitterd ben geraakt, maar juist veel hoop heb. Ik ben lekker
bezig met mijn theatershow, mijn spreekbeurten, mijn lekker-
nijen en ga straks weer vrijheidscolleges verzorgen en ben lid van
het Nationaal Comité 4 en 5 mei. Ik heb een fantastisch leven.” ~
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